阿隆索.吉哈諾因閱讀騎士小說而萌發成爲遊俠騎士，行俠仗義、助弱扶貧、揚名萬世的念頭，改名堂吉訶德，從此開始爲人所恥笑而又艱辛的生活。第一次出行被人打得動彈不得，被馱在驢背上回到村裏；第二次出行最終以被人裝在木牢裏帶回村裏告終；第三次出行在被同村學士裝扮的騎士打敗後鬱鬱寡歡地重回故里，直到最終一病不起。
如果說堂吉訶德的存在於他本身是一出悲劇，那麼堂吉訶德臨終前的清醒則是對於我們所有人的悲哀。“去年的雀巢，今年沒有鳥。我過去是瘋子，如今頭腦已經清醒；我曾經是拉曼查的堂吉訶德；如今，只是好人阿隆索.吉哈諾。但願我的悔悟和真誠能夠換回諸位從前對我的尊重。……”堂吉訶德的.這番話出現在他生命的終點似是所謂的清醒卻更像是他對現實的一種妥協，這其中包含了一切的辛酸與淒涼，諷刺與無奈。當堂吉訶德的最後時刻終於到來時，他遺囑的公證人剛好在場，他說，從未在任何一部騎士小說中看到過任何一位遊俠騎士能像堂吉訶德那樣安祥而平靜地死在自己的臥榻之上。然而事實上，他卻是一對矛盾中極大的一個受難者，不平的冤魂。
每一個讀者都會對堂吉訶德騎士的不切實際而哈哈大笑，然而，堂吉訶德騎士不僅僅具有令人發笑的地方，更有令人敬佩之處：他嫉惡如仇，總是正面向他的“敵人”發起不屈不撓的衝鋒。然而，堂吉訶德騎士這種令人敬佩的品質，在如今這個時代已經蕩然所剩無幾了，這種品質早已無影無蹤。