當代唐詩欣賞大家張碧波老師曾經對杜甫的律詩有“概括廣，寄慨深，結構章法謹嚴，語言凝鍊精警，風格沉鬱頓挫”的論述。
正因爲杜詩有上述特點，所以，人們對其作品中個別語句的解釋，會有失之偏頗的現象，這是可以理解的。
例如，杜甫《登岳陽樓》中的頷聯“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”一句，不管是《中國曆代文學作品選》還是《唐詩鑑賞辭典》，乃至古今衆多評論家的說法無一例外：吳楚兩地以此劃分疆域，日月星辰和大地晝夜都飄浮在洞庭湖上。
也有的人爲了自圓其說，更有如下牽強的解釋：“‘吳楚東南坼，乾坤日夜浮’，是詩人心中的畫面，僅憑肉眼是看不到的。它使人們聯想到曹操詠海的名句‘日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其裏’。自然，詩人此刻的心情跟曹操有所不同。”
我覺得，這只是解釋了詩句的表面含義，未能把握其深層意蘊。是不能讓讀者滿意的。所以有人曾提出這兩句詩是否有些誇張失實的質疑。而且，一貫刻意求工出語驚人的杜甫，決不會步前人後塵而將《觀滄海》中的有關詩句化爲“乾坤日夜浮”的。因而我們有理由重新探求更合適的解釋。
我們知道，杜甫在長安展轉十年，“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，處處潛悲辛”。宦途的失意，生活的貧困，命運的坎坷，使他開始注目於現實，對統治階級的腐朽和社會之黑暗有了較深刻的認識；他的思想感情一天天地接近人民，他的視野由個人生活的小天地轉向了社會的前途和命運；他的作品越來越多地體現出作爲偉大愛國詩人的`憂國憂民的情懷，而且深爲後代評論家所矚目。
例如，黃庭堅：子美作詩，退之作文，無一字無來處，蓋後人讀書少，故謂杜韓自作此語耳。
朱熹：杜詩佳處，有在用字造意之外者，惟虛心諷詠，乃能見之。
元好問：前人論子美用故事，有著鹽水中之喻，固善矣。但未知九方皋之相馬，得天機於滅沒存亡之間，特色牝牡，人所共知者，爲可略耳。
這裏，我們不妨再看一看，在杜甫的代表作品《自京赴奉先縣詠懷五百字》一詩中是如何描繪黃河凌汛的（黃河上游的冰塊順流而下擠到“幾”字彎處的冰凍線上形成的災難性梗塞）。
羣冰從西下，極目高崪兀。疑是崆峒來，恐觸天柱折。
河梁幸未坼，枝撐聲窸窣。
多麼真切的敘述，多麼驚心動魄的的景觀！但這樣去講還只是表面上的理解，因爲這幾句話是有弦外之音的。原來，此處化用了共工觸山的神話，借對黃河凌汛的描述暗示唐王朝時局的嚴重，將面臨極大的危險。
這是何等雄渾的筆力！且此詩寫在安史之亂以前，就我們今天看來，詩人的見解又是何等精闢！
現在，我們可以回到前面提及的話題，那就是對“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”這一詩句，到底該做如何解釋？
誰都知道，唐人詩作常常借古諷今，以漢喻唐。該手法可謂司空見慣，如杜甫在《兵車行》中用“武皇開邊意未已”暗諷唐玄宗；再如高適在《燕歌行》中以“漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊”開篇；還有白居易在《長恨歌》中以“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得”入題。這“漢皇”說的是誰？請讀下文，“楊家有女初長成，養在深閨人未識”，自然知曉。
在《登岳陽樓》這首律詩中，杜老先生更是技高一籌，可謂獨盡其妙了。但按上述衆家的解釋可就曲解了作者的本意！使原詩臻於化境的藝術魅力，在人們的感知上大大地打了折扣！
那麼，對這一詩句到底怎樣理解才符合作品的原意呢？
請先別急，聽我再講述一段人所共知的歷史事實。
公元前154年，漢景帝劉啓擔心各諸侯王權勢過重，脛大於股，尾大不掉。任用晁錯削減諸侯封地，加強中央集權。
吳王劉濞與楚王劉戊首先發難，以“清君側”爲名聯兵反漢。吳王傳令所屬百姓：“寡人今年62歲，小兒子14歲。境內男丁，上至62，下至14，盡數出征，誅滅奸人晁錯。”由於景帝即位不久，政權不穩且迫於吳楚兵威，只好把晁錯當做替罪羊而梟首示衆。但吳楚聯兵並未罷手，反而得寸進尺，直逼京城。幸好有名將周亞夫扼守要塞，與各諸侯援軍同心協力敗吳破楚。這段故事就是西漢歷史上有名的“吳楚七王之亂”。
據此史實，我們自然就可以用雙關的理論去解釋上述詩句的內容。
“吳楚東南坼”句中的“坼”字乃是“裂開”之意，全句仍是以漢喻唐，其深層含義是說安祿山史思明同當年漢景帝時的吳楚一樣禍起肘腋，給唐王朝造成了致命的創傷。
“乾坤日夜浮”意爲唐王朝的政局已經危機四伏，處在風雨飄搖的狀態中，三朝兩夕，就可能有傾覆之患。
這樣理解，前面的一切矛盾就會迎刃而解;這樣分析，上述所有疑點都將悄然冰釋。而且，這就不僅只是單純地描繪洞庭湖上宏偉壯麗的美景了，而是直接擔憂國家前途命運的神來之筆了。
於是，全詩文意如行雲流水，一氣貫通：
“昔聞洞庭水，今上岳陽樓。”青年時就曾嚮往這洞庭美景，可惜未能來此一遊;如今已是垂暮之年，在這戰事頻仍烽煙四起的環境中卻奔波至此，我怎能不感慨萬端，悲從中來！
“吳楚東南坼，乾坤日夜浮。”近年來皇上政事不謹，佞臣專權，造成藩鎮割據，致使安史二賊禍心頓萌，如同當年漢景帝時的吳楚之亂一樣挑起禍端，致使祖國山河殘破，瘡痍滿目，險象環生。這樣繼續下去，大唐江山可就岌岌可危了！
“親朋無一字，老病有孤舟。”自己半生以來，顛沛流離，居無定所。和親人失散多年，音信不通。離開夔州後，全家人就只能生活在船上，自身又是年邁多病，這樣漂泊無依的生活實在難熬，不知何時纔能有個安適的歸宿？
“戎馬關山北，憑軒涕泗流。”今天登臨這座名樓，遠眺煙波浩渺的洞庭湖氣象，卻又不禁憶及西北的吐蕃族接連犯邊狼煙蔽地的狀況，我禁不住涕泗橫流，已是無法自抑了！
全詩撫今思昔，情景交融。既有身世之悲，又有家國之痛。意境沉鬱而且悲壯，令人回味無窮，堪稱古今絕筆。