花開一半，月分一半，像所有的事物必有因緣，純粹的將就，略帶上羞澀與自卑任由一點點陽光照亮，就是堅強的味道出來。一日比一日俗氣，像個耄耋老人，只是耳不聾眼不花的之後，仍需要保持本色的天真和樸實，繼續碎碎念，她說如此需要一個人坐在花下月下，想着一個人發呆到天明。
能否粉飾的生活，是否就不是真實的生活。光陰就這樣吧，一秒秒，一天天地都過了心裏頭，喜悅過，孤獨過，有悲有喜有惆悵，喜歡凡塵裏所遇到小小的煩惱，如果那些往昔處處醉人的話，怕需要一些清醒的純粹而乾淨起來。寧願命如草，堅韌地活成自己。她不知道他會怎麼想，只是賦予了飽含深情的回憶，如果愛情只爲給予千迴百轉的過程，所有的悽迷悲哀都源於那時青澀的一刻。
每個紀念日，還是心血來潮買幾枝百合回來，喜歡百合的乾淨雅緻和安靜，不張揚的態度，拒絕豔麗的玫瑰，或許是因爲太嬌媚太強大，卻又都是輕易出手相贈的`愛意。自以爲隨意而來的都不會特別被珍惜。懂得用自己的姿態生存着，不需要一驚一乍的結果，明知自己不會咄咄逼人，卻仍需要細心的供養。他知道他們的命運，不會似玫瑰般奪目嬌豔，但真若蒲草般平凡，也不該仍由它輕易破碎。脆弱的何止是光陰，還有人世間難得的一點堅持不懈的心心相印。
春天來得早，像最初的心動，欣欣然。雖然還會清冷來襲，只是花草都在分秒必爭地開始芬芳起來，那時會醉人的。念出來的都是清淡的心思，讀出來的都是不能言語的心動字眼。所以當年的他和她，會有一個清新的開始，彷彿看破了春天的妖嬈。豐盈的流水年華，在四季裏悄然流動，能夠爬上額頭，飛上雙鬢，因了每個季節飽滿單薄的心。
她知道，所有記憶中的靜美，事實上都不是令人感覺到真正的詩意。真正詩意的生活，只是源於心底。十幾年的光景，內心尚未完成，靜美的生活非她所要，卻不敢說出自己想要什麼，年輕？不再年輕。出於感恩，可以讓自己會被自己的抒情哄着，繼續在文字裏沉靜到一種靜態。但當現實被別人掌握之後，還是想再次使用被給予的生命變得毫無約束。
有爭吵，有怨忿，會被冷落，但也會自我解嘲。面對的人只因爲太熟悉也會有一天覺得突然陌生起來。很可能在哪一瞬間，對着時間焦慮不安，也讓潛意識裏的努力重新迫使自己下另一個決心。讓一個自我去破碎掉另一個自我，好讓春天來臨時，得償所願，快樂自如起來。
一些平凡的生活，凝固了曾經閃動着溫潤的光澤，試圖把自己的時光凝固在一段裏，剎那間，永不要老去。會是何等醜陋不堪？惦記了一輩子的美好歲月，無非就是相信脆弱，足夠的勇氣走到最終。
“未被生活溼透，不足以談歲月靜好。”