剛讀完這篇小說讓我很迷茫，難道我是在讀一篇童話故事？但細細品來，才發現最初的想法是多麼的可笑，多麼的膚淺。
格里高爾薩姆沙，一個旅行推銷員，在一覺醒來之後發現自己變成了一隻大甲蟲，人們不禁會問爲什麼會變成甲蟲？然而它沒有任何的前提，亦或這便是前提，故事就此開始，荒誕？我不得不也這樣承認。
一開始的格里高爾還盼望着能夠在一覺醒來後變回人形，然而從最終結局看那是一種奢望，是個永遠無法實現的夢想，一心的期望在最終呼出最後一口氣息時仍未實現，那是多麼的遺憾，他生活在骯髒、黑暗、毫無希望可言的世界。我厭惡這樣的角色，厭惡這樣的劇情，因爲我們的心是純潔、光明以及充滿希望的，然而這便是作者的一大突破，對於看慣了美好事物的我們來說，這樣的劇情顯然使我們看到了現實的殘酷，或許這便是與童話的本質區別。
我甚至有點憐憫格里高爾，就他這麼一個向來謹小慎微，爲了早日還清父母欠老闆的債而不知疲憊拼命賺錢的小推銷員，作爲家裏唯一經濟來源的他爲何會有如此不幸的命運？他之前的付出應得到變形之後應有的回報。然而女工辭職，父母雖有心卻因懼怕而沒敢接近，只有與他最親近的妹妹還會憑藉他的.稚氣、少不更事給他準備食物，替他打掃房間。然而也只是在最初的幾個月中，之後或許都習慣了沒有曾經作爲家裏的經濟支柱的格里高爾，習慣了沒有兒子，習慣了沒有哥哥，淡忘了這個人或者說是生命的存在，因爲他已是一隻甲蟲。父親追趕他，母親畏懼他，妹妹厭惡他，他們將格里高爾視爲他們的負擔，視爲他們通向新生活的障礙，難道這就是所謂的親情？
最後當老媽子說出“當然是死了”，並用掃帚柄把屍體撥到一邊去，母親彷彿要阻止，卻有忍住了——懦弱；父親：“讓我們感謝上帝”——殘忍；妹妹：“瞧他多瘦呀，已經很久什麼也沒有吃了”——虛僞。一張張醜惡的嘴臉在眼角的淚水尚未擦去前卻早以投入到對他們來說是解脫的喜悅中去，除了冷漠，我還能說什麼呢？
一個變形的人，一個變形的世界。