安妮寶貝是一個像植物一樣的女人。
會穿老字號手工做的綢緞繡花鞋，有一些略帶詭異的搭配，安的身上帶着某種尖銳明亮的令人費解的部分，很迷人。
安這樣的女人不介意一個人吃飯，行走。她好像空谷中一簇紅豔的山花，即使無人欣賞，也能兀自活的自由自在。她是個孤獨的女人，有極深戀物癖。通常，戀物的人心裏對人的溫度會很低，縱然知道與人相處會使時光溫暖，但因內心強大驕傲，有着屬於自己的生活方式，行動只能從屬於心的獨特脈動，因此不願稍作變動。也未必是勇敢，只是經過叫囂叛逆的年歲淬鍊下來的退讓和剋制。成熟就是知道自己想要的是什麼，並會好好的實踐和經營。這樣想來，幸福又何嘗不需要退讓、剋制和選擇。
誰說的，沒有在深夜慟哭過的人不足以談人生。遊離在白晝和黑夜，清明與迷茫之間的我們和安，有哪一個不在忍受生活的'坎坷曲折。有些人，你以爲且願意陪他們度過漫漫餘生，一起默默地老去、死去。可是，越長大越明白，所謂的“唯一”只不過是憧憬中的美好願望。愛情、友情中的伴侶，不僅要是精神強度的相似和統一，更要經得起時間的摧殘。關於親人的逝去，她寫：父親沒有獲得世俗概念中的成功。我只是相信他去世的時候，它已完成自己的精神使命??????後來明白，所謂的生死離別，再大，也不過是一個家族的事情；關於恩養，她的女兒，她寫：我希望她擁有比我和父親更強大的人生。安交給我的，任何人都會離我而去，有朝一日，也許我站在熙熙攘攘的人羣中，再也找不到一個可以含笑喊我乳名的人，但我仍要高傲且堅定的活着。因爲，曾有人那樣用力的愛過我，在那一段兵荒馬亂的無知歲月。
我要珍惜，我要記得，我要遺忘，我要堅實的微笑。
我們都明白，其實走的再遠，也走不出家人的思念；走的再遠，也不會忘了家的模樣。內心溫度再低的人，也總是會眷戀親情的溫暖。安是，我亦是。
遇見說：“我的世界，只有我一個人，已經足夠熱鬧。
又一次在書店看到安的書，同樣素淨低調的封面，怪異獨特的題目，有一種讓人無法放下的觸感，親切而渴望。即使是窩在一個角落，它們仍散發出獨特尖銳溫暖的光芒。這一切只因了安妮寶貝這四個字，只因了他們每一次都不負我的翹首以待。只是，這一次的書籍，因爲一個孩子，散發出與以往不同的溫暖和愛。
“送給養恩，一個紀念”，是書末的一句話，讓我在安用文字編織的重重簾幕後，得以窺見她作爲一個母親的欣喜和感動。恩養用血脈將安與這個世界的聯繫加深。或者說，有了恩養，纔有了後來溫暖如春的文字，《素年錦時》。
不由得想起了很多年前的安，那個獨立特行，喜穿棉質衣服，有着明亮的雙眼，冷豔豐裕的內心，抽菸、喝酒、紋身，張揚恣意的，永遠被留在青春裏的安妮寶貝。現在的安更美好，更強大，更深刻。時光改變的不只有她，還有我們。
安早期的文字是冷豔張揚的，她用文筆編織了一張華麗的網，像盤絲洞裏的妖精，關住了別人也縛住了自己。
早期文裏一定有個張揚放縱，不 世俗，內心強大女主，出於某些原因一個人生活在如狼似虎的都市裏，做徒弟的困獸之鬥。一個人的時刻，與外界鬥爭，與世俗鬥爭，與自己鬥爭，與孤獨鬥爭。會有一個溫暖、包容的男生，有着潔白的身世和良好的家教，出於同情，出於愛，用過路客的方式彼此相擁。都是對人溫度很低的人，往往因爲女主某些歇斯底里的原因而分道揚鑣。不會有人以愛的名義將對方強行留下，即使這樣行得通。理智的男女，會努力做出對自己對他人都相對好的決定。一切都會很微妙，很短暫，很深刻。繼續獨自生活。
那時的安尚年輕，身上有許多尚未磨平的棱角和未盡的鋒芒。可我更喜歡現在的安，看她的《素年錦時》、《眠空》，會很溫暖。平凡裏帶有一種飽合的希望，文字依然張力十足。
早期的安驚豔了時光，現在的安溫暖了歲月。
質素的年華，錦繡的時光。《素年錦時》這本書我已反覆看了好幾遍。它是一本會說話的書。它講述經年的故事，微妙的情感，平實的生活，字裏行間滲透了佛家仁和憐憫。
這本書是安一個人的自說自話，也是每一個讀者的自斟自酌。
一個人曾給安寫信，說：“在下一本書裏，期待煙火人間，飲食男女，春耕秋收，冬雪夏雨……雖然虛無，但過程也許就是意義所在。
我想說的是，感謝安用文字陪我度過了素年錦時。
期待下一次與安的遇見。
“則爲你如花美眷，似水流年。”時間這樣過去就很好。