幾乎每個上午，褚時健都要來廠裡走一遭。負責裝貨的工人們說，這個老頭沒有名人的架子
最忙碌的一天，從果園運出去的橙子達130噸，整整動用了9部東風牌大貨車
褚時健，這位大名鼎鼎的企業家，菸草業曾經的符號性人物，如今卻在哀牢山下種起了橙子，且越來越紅火。
褚時健為何選擇在“紅塔山”的產地玉溪重新復出，這塊土地帶給了他什麼，當年在菸廠的管理經驗對農民們有效果嗎？
2009年12月10日，褚時健在果園裡主要做了兩件事情，一件是和下屬商議如何解決來年可能面臨的供水不足，另一件是果園首次發現兩名果農監守自盜，大家討論是不是應該將他們開除。
褚時健的果園越做越大，2008年的純利潤是1800萬元。2009年，它的產量比頭年提高了一千餘噸。這個帶著強烈褚時健精神色彩的果園，走到了其8年以來的頂峰。
首次實現股東分紅
2008年，一家雜誌結合改革開放30年背景，做了一期題為“30年失蹤者”的策劃，其中一篇文章說，褚時健等人是中國國有企業體制改革歷史程序中的犧牲品和失蹤者，他們“一時風光，永久寂寞”，“他們的犧牲為後來者插上了一個此路不通的標誌。”
褚時健再次走進公眾視野，是從今年2月開始的。那段時間，褚時健和妻子馬靜芬曾多次探訪昆明的橙子市場，而昆明的水果商們，也機敏地打起了“褚時健”的品牌。雖然備受爭議，但在雲南，尤其玉溪地區，褚時健深得人心。
馬靜芬說，老伴搞果園，是想證明自己之所以成為一代“煙王”，不單單是因為雲南煙得天獨厚的優勢。褚時健自己卻說，開始搞橙子，很大一部分原因是為了消磨有生之年的餘暇時間，只是後來才變得一發不可收拾。
2009 年12月7日，在他的外孫女、事業接班人仁書逸女士的帶領下，我們再次拜訪褚時健。他住在玉溪市區的一片別墅群，保姆開的門，馬靜芬正坐在沙發上擺弄著一 堆牛骨頭，她準備將它們製作成一個可以按摩的錘子。褚時健在客廳裡來回走動，白襯衫、寬褲子，這是他最常見的裝束。
話匣子從最近的新聞開啟：“報道出來後，有人就說我是在出風頭。以前我搞煙，有一次去重慶，光送煙就送出去一千多條，就有人告我的`狀，說我褚時健是不是太放肆了一點。角度不同，看法就不同。你搞經濟，有時候需要宣傳自己。人氣旺是好事，有的地方門可羅雀，那才是可怕的。”
褚時健更像一個傳說。即使是今天，網路上仍很難找到他更多的照片，這個閒不住的老頭偶爾去附近的菜市場買菜，能認出他的人不多。“很多人知道褚時健這個名字，卻不知道我長什麼樣子。偶爾也有認出我的，就聊兩句。”
褚時健“出事”的時間是1995年，當時雲南菸草的發展延續著勢不可擋的勁頭，菸草經濟的蓬勃發展備受矚目，褚時健一度被視為最大功臣。其時，一家中央級媒體甚至將他和他帶領的企業描述為“民族工業的一面旗幟”。
有著更大影響力的市場報和網路媒體的急速發展，不過是近10年的事，而那時，褚時健已在監獄。“身體越來越差，到最後要扶著牆走。”他說，如果2002年沒有保外就醫，他或許就死在監獄裡了，果園更無從談起。
上一季過後，果園的外債已經還清，今年是產量最高的一年，“市場反響很好，股東已經能實現分紅”。目前，他的橙子已經賣到了川渝、東南沿海、西北，以及遙遠的新疆和內蒙古。