整理舊物時，母親的箱子底下竟然還留有兩包火柴，打開藍色的包裝紙，一盒盒的火柴散落開來，曾經那麼熟悉的“泊頭火柴”四個字穿過重重煙火再一次映入我的眼簾。忍不住擦着了一根，“哧”地一聲，搖曳的火苗像一朵鮮豔的小花，歡快地開放着，跳躍着，頃刻間點燃了我塵封已久的回憶。
兒時的記憶裏，火柴是每個家庭的必備之物，它可是人們一日三餐的保障呢。它能讓柴火竄出紅紅的火苗，讓竈上的炊煙擺動着婀娜的身姿，讓鍋裏的食物冒出股股的香氣。每當母親在竈房劃燃火柴，我們的眼神就隨着那一縷縷炊煙飄得老遠，肚子早就咕咕叫了。最讓母親發愁的是雨季，儲備的柴禾經常被雨淋溼，生火很是艱難。趕上雨天，母親只得用火柴先把廢紙點燃，再用點燃的廢紙引着麥秸等相對易燃的軟柴，由軟柴的火再把秸稈啊木枝啊這些不易燃的硬柴引着，做熟一頓飯着實不易呢。
父親愛吸菸，口袋裏隨時都裝着一盒火柴，因爲勞作的緣故，那火柴盒總是被擠壓得扁扁的，樣子雖難看，倒也不影響使用。勞動間隙，父輩們搓搓手上的泥土和汗漬，將耳後夾着的菸捲拿下來，拈在手裏，嘴裏一邊喊着“借火了，借火了”，腳下卻向着父親圍攏過來。 父親從左邊的口袋裏摸出一顆煙，叼在嘴上，又從右邊口袋裏掏出火柴，擦燃，一隻手擋住風，老哥幾個連忙挨個俯身湊上去接火，那動作極快卻又如此地小心翼翼，生怕火熄了。待把大家的煙都點上，眼看那火苗就要燒到父親的手，而父親總能在火柴燃盡的最後一刻將自己的煙也點上。看他們胳膊挨着胳膊，臉對着臉，那場面極是溫馨。一根火柴拉近了鄉里鄉親的距離，即便什麼也不說，那種親近的身體動作早已超越任何言語，傳遞着更爲溫暖而實在的內容。
我小時候也愛玩弄火柴，常常用火柴擺各種圖案和算式，也熟知關於火柴的各種謎語，比如“滿屋娃娃，圓圓腦瓜，出門一滑，開朵紅花。”“黑蜻蜓，白尾巴，一飛就開花。”不知現在的孩子們還能不能猜出來。男孩子們玩得更出挑，他們拿一根或兩根火柴並排在一起，左手頂在可以擦燃的那面，右手使勁把火柴彈出去，如果是在夜裏，便可以看到火柴劃出的一條美麗的'弧線，煞是好看。但也常常遭到大人們的呵斥，一是浪費火柴，再者怕引起火災。用完的火柴盒也是我們遊戲的玩具，我們會把火柴盒印字的兩個面剪下來，疊在一起，放在地上，用手在旁邊拍，翻過去幾張就贏幾張，圖案不同分值也就不同，我只記得“泊頭火柴”最爲常見，分值也是最低的。大家經常湊在一起交流，看看你攢了多少張，他又蒐集了什麼新圖案，遇見圖案稀有的火柴盒就跟揀着寶貝似的。
隨着科技的發展，用火柴點火做飯的時代早已過去，現在人們點菸用打火機，做飯用電打火，方便得很。火柴在滾滾的時代洪流中逐漸銷聲匿跡，但關於火柴的記憶卻深深地印在我心底。