毫無疑問，這是世上最宏偉最美麗的城。
城呈螺旋形狀，郊區是城的外圍，王宮是城的中心。城的天空與土地，街路與屋頂，同樣潔白。有陽光的日子，城幻出炫麗的七彩，空氣也變得潮溼和溫暖。每一棟建築物、每一條街道全都無可挑剔，堅固、乾淨並且整潔。城中有飯館，有教堂，有商店，有茶館，有鞋鋪，有酒吧，有郵局，有警察局……城無比繁華。城是一個獨立的王國，我們的國家，只有一座城。
城的百姓，寬厚淳樸。雖不能說夜不閉戶、路不拾遺，但打架和偷盜之類的'事情極少。白天，有陽光的日子，很多人聚集到草坪，鋪一張毯，讀一本書，或者閉上眼睛，聽聽音樂，想想心事，任陽光撫過身體，任鴿子從旁邊安靜地走過。城繁華並且安靜，誰也不會料到，一場災難突然降臨。
只是一場普通的足球比賽。比賽精彩激烈，雙方互有進球。突然一個球員倒下，後面的球員從他的身上一躍而過。他的鞋釘碰到倒下球員的鼻子，他也摔倒在地，扭傷膝蓋。都知是無意，可是兩個人還是小聲地互罵了幾句。事情到這裏該結束了，可是突然有別的球員衝過來，推搡了對方的球員。
球賽變成一場混戰。先是場上球員，再是場邊替補和教練員，然後雙方的球迷大打出手，球賽終變成毆鬥。直到三百名全副武裝的警察前來制止，毆鬥才得以平息。
混亂之中，十二名球迷被踩踏而死。包括五個孩子。
第二天，失去孩子的父母們在城中最繁華的街道示威。他們與警察發生衝突。一位無辜者意外身亡。事情鬧大了。
第三天，有政治家將這次事件上升爲種族歧視。於是，憤怒的百姓拿起武器，衝上大街。城大亂。
城中百姓，的確有兩個種族並且只有兩個種族。一直以來，兩個種族雖小有矛盾，卻也能夠平安相處。球賽就是爲消滅種族之間隱藏的矛盾，王說，用比賽的方式化解爭端，再合算不過。可是誰也沒有料到比賽也會帶來騷亂，幾天過去，由騷亂至死的百姓，已經愈萬。
王不得不動用他的部隊。八萬名士兵們如臨大敵，將城分隔成毫不相干的幾個部分。很多士兵選擇了自殺，因爲他們必須將槍口對準他的親戚、鄰居、父母、兄弟、甚至妻兒。儘管如此，騷亂還是很快得到鎮壓，然此時之城，卻失去了一半以上的人口。
事情到這裏，遠遠沒完。騷亂剛剛得到平息，便有軍隊叛亂，並迅速佔領王宮。原因很簡單，持續幾個月的騷亂中，軍隊長官的種族遭到了王的屠殺，長官必須爲他的種族報仇。其實，他還刻意隱瞞了另外一個原因，那就是，他對王位，早已垂涎三尺。
王雖被斬首，可是他的餘黨還在。戰鬥一直持續了兩年，兩年時間裏，又有幾百萬士兵和百姓失去生命。待一切終於結束，曾經美麗並且繁華的城，早已變得千瘡百孔，空空蕩蕩。而當人們終於可以安靜下來，他們突然發現，這一切，其實只因爲一場球賽，一個跟頭……
不管如何，城重歸平靜。每一個僥倖從戰爭中生還的人都相信，幾年幾十年過去，城還會變回戰爭前的模樣：民風淳樸，雞犬相聞……他們當然有理由這樣樂觀，因爲現在，整座城，只剩下一個種族……
可是那一天，城還是遭到了滅頂之災——整座城突然傾斜，城中建築物，瞬間全部坍塌。
城如此脆弱，不堪一擊。
然後，城見到藍色的天空。
真正的藍色的天空。
讓城傾斜的，是一隻大手。大手抓起城，將城從水井裏撈出。尚未死去的城中百姓，同時聽到一個震耳欲聾的聲音。
那聲音，只是男孩的呼吸。
男孩手裏的城，不過是一個精緻的貝殼。將貝殼迎向陽光，便會變幻出炫麗的七彩。兩年以前男孩將貝殼藏進水井，試圖讓貝殼變得更加鮮豔美麗，可是此時，他在貝殼裏面，看到一灘污物。污物中似乎藏了極微小的屍體，惡臭陣陣，令男孩噁心。
男孩把貝殼帶回家，用刷子細細刷洗。於是，城的殘垣斷壁和城中尚未死去的居民，霎時消失。