２０多年前，我在青島的嶗山洗過一次手，準確地說，應該讀做洗手“澗” ————深不見底的山澗上有木板兩條自橫，蹲上去，良久，方能依稀聽到一聲遠古的迴響。時已黃昏，寒氣侵人，但覺胯下一涼，心境也驟然悲涼了起來。那真是前不見古人，後不見來者————後面那兩句，就端的是越寫越貼切了。
大約八年之後的一個煙花三月，我急匆匆地欲如江南某機場之廁：它的格局與餐廳裏的那種“火車座”極似，你若背對着先來的那位，實屬失禮之至；轉爲正面相向，則必然會產生要不要打個招呼或者點個頭示個意這一類的禮儀問題。從那一刻開始，這個問題便不斷地困擾着我。
老宣曾道：“有人問我‘自由’的解釋。我說……譬如你進廁所，尋到尿桶，你儘量便溺，那是你的自由。你在大街小巷，無論白晝黑夜，不論有人無人，你若裸行便溺，不但不是自由，並且是違法。”此言給我的觀感是，由公元一千九百八十年追溯至老宣時代的廁所，相對還是一個“自由”的空間。以後的廁所，除了更名爲洗手間、化妝室或衛生間之外，“自由”也是逐年遞減的，同時民主化進程卻穩步向前。廁所變成洗手間之後，它大了，明亮了，乾淨了，味道好極了，我等在那光可鑑人的地面上無聲地滑行着，甚至會想到應該有點身段纔好。當然我不是說洗手間從此就變成了一個社交場所，問題是，在設立於一座現代化辦公樓或者下班後經常出入的消費娛樂場所的這些洗手間裏，遭遇同事、朋友的'機會很多，我們又該不該、或者說應該如何行最基本的社交禮儀呢？當然，像 “吃了嗎”這一類寒暄是一定應免則免了，但是握手又似乎不很得體。儘管我們從小就接受了飯前便後要洗手、見了熟人要問候等等良好教育，但該項教育的最大失誤，似乎是嚴重地忽視了場合。
帶着問題，我查找了大量資料，來看這一則“職場禮儀：在洗手間遇到同事不要刻意迴避，儘量先和對方搭話。千萬不要裝做沒看見把頭低下，給人不愛理人的印象。”很好，禮多人不怪。以下一則是“怎樣與上司相處：與上司一起出差，絕對不要訂同一個客房，不要與上司在同一時間上洗手間，特別是洗手間小的情況下，也避免與上司同室淋浴。”也很對，只是未交代這樣做的後果，好在我還是爲它查到了一個歷史教訓。據魏氏春秋：“小同，高貴鄉公時爲侍中。嘗詣司馬文王，文王有密疏，未之屏也，如廁還，問之曰：‘卿見吾疏乎？＇答曰：‘不。＇文王曰：‘寧我負卿，無卿負我。＇遂鴆之。”
再一想又不對，一個精明到能在寫字樓裏上班的文明人還不至於蠢到要和上司“同室淋浴”並且連路人皆知的司馬昭之心也看不出來吧，不着邊際。鑑於現代化洗手間之概念及其大部分基本設備系自美國引進，遂又將目標鎖定於有“全民禮儀癖”的美國，檢視月餘，仍是一無所獲，相關資料中我認爲最有價值的，有隻這一段符合“美國標準”的情境會話：
“在美國，有的洗手間採用封閉的門扉，在有人敲門時，應回答：Ｙｅｓ！ （我在裏面！）”
原來跟接電話差不多。