我最討厭的一個詞就是“改天”，偏偏爸爸最喜歡對我說這個詞。小時候我以爲這一天很快就會到來，還常常追問爸爸改天是哪一天。後來才明白這不過是哄孩子的招數。只是我明白得太晚，爸爸已經離開了。
“好好吃飯，爸爸改天給你買冰淇淋吃。”每當我以各種理由不想吃飯的時候，爸爸就會對我說這句話。小時候，我最喜歡吃冰淇淋，但爸爸總是不允許我吃，所以爸爸說的這句話對我來說是一個巨大的誘惑。可是即使我每次都把飯吃完了，也沒有吃到爸爸所說的冰淇淋。直到爸爸不再說這句話之後，我才知道爸爸只是爲了哄我吃飯，纔會這樣說。
“等你成績進步了，爸爸改天帶你去遊樂園玩。”每當我成績退步的時候，爸爸就會對我說這句話。上小學的時候，我有時候因爲貪玩，成績就會一塌糊塗。爸爸知道我最想去遊樂園，就會以此爲誘餌讓我認真學習。只是當我成績進步了，甚至在年級里名列前茅了，爸爸依舊沒有帶我去遊樂園。後來，我第一次去遊樂園的時候是我一個人去的。
“你要乖乖聽話，爸爸改天過來接你回家。”這是爸爸最後一次對我說“改天”。那一天，爸爸把我帶到外婆家，把一個平安扣吊墜掛在我脖子上，對我說完這句話之後就離開了。那時候我每天都問外婆爸爸什麼時候回來，外婆只會眼泛淚光地對我說改天。後來，我才知道，爸爸不會再回來了，他拋棄了我。
當我明白“改天”只是爸爸和外婆的謊言時，爸爸已經離開我一年了，那一年，我七歲。有一段時間，我常常會想假如見到爸爸，一定要問他：“爸爸，你說的改天是哪一天？”只是過了很久，我都沒有機會問他。當我放棄這個問題的時候，我就開始討厭這個敷衍的詞語。
多年之後，當爸爸再次站在我面前，要我原諒他當年的無情時，我不知道該如何面對他。那個曾經想問的問題我竟然問不出口了，甚至不知道該對眼前這個熟悉又陌生的女人說些什麼。面對我的'沉默，爸爸有些不知所措，將近十年的隔閡橫亙在我們之間，讓我們這對血濃於水的父子猶如陌生人。
他提出要和我去吃冰淇淋，我說改天。他說要和我去一次遊樂園，我說改天。無論他說什麼，我都會以同一句話，然後看着他一臉受傷又愧疚的表情。是的，這是我對他的報復，就是要讓他明白我那時候的痛苦，就是要讓他體驗一回被親人敷衍的感覺。
直到他躺在病牀上，虛弱地對我說：“對不起，下輩子再補償你”，我纔沒再對他說改天，而是告訴他我會好好活下去，等他下輩子來找我。看到他無力地闔上雙眼時，我握緊胸前的吊墜，突然希望他能再對我說一次“改天”，那麼我就可以追問他改天是哪一天，然後，可是已經來不及了，他沒有說，我也沒有問。