我還記得大學時的某個晚上，熄了燈，大家都躺在牀上，聽一個女孩子講她自己的事。每當這個時候，女孩們總會把自己的心事完全表露出來，這在女生看來是不足爲奇的。她講着她那段暗戀的故事，由於自己並不出衆，所以不敢對那男生表白。另一位室友引用了一段《簡.愛》裏面的話告訴她“你以爲，因爲我窮、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂沒有心麼？你想錯了！——我的靈魂跟你的一樣，我的心也跟你的完全一樣！要是上帝賜予我一點美和一點財富，我就要讓你感到難以離開我，就像我現在難以離開你一樣。我現在跟你說話，並不是通過習俗、慣例，甚至不是通過凡人的肉體，——而是我的精神在同你的精神談話；就像兩個都經過了墳墓，我們站在上帝腳跟前是平等的，——因爲我們是平等的！”現在想來，這段話無論與那女孩當時的.情況多麼不相稱、乃至虛張聲勢，她之後又怎樣與生活妥協而放棄掙扎，《簡.愛》這本書在這個女孩子經歷感情困擾時的意義總是不容抹煞的。
顯然，這不是一本講愛情的書，雖然時常被拿來當作愛情教育的啓蒙讀物使用。當我讀到這本書的的時候，最觸動我的部分是簡愛敘述的幼年：一個敏感，倔強又帶有一些獨立意識的女孩子，在成熟之前，總會遇到種種難以想象的苦惱和困擾。那種困擾並非如今暢銷書寫手們捏造出的虛張聲勢的苦難，而是一種隱隱約約的酸澀，永遠也不夠美麗的困擾，不屑身邊的人，卻又爲得不到他們的認同而耿耿於懷。隨着時光的流逝，人們漸漸忘記了這些苦澀和悲涼。然而，當我們偶爾看見或遇見與自己曾經經歷相似的時候，我們都會觸景傷情。想起那些成長中的印記。
那時一雙不合時宜的高跟鞋，一條並不時尚的裙子，和那些搭配極爲不當的衣服……這都是一個女孩的成長必經歷程。記得我的第一雙高跟鞋有八釐米，在沒有穿過之前一直很羨慕那些穿高跟鞋的人，覺得那樣很漂亮，結果當自己真正能穿上的時候才知道美麗與痛苦永遠沒辦法分離。看着自己穿着鞋子小心翼翼的樣子真有幾分可笑，看見周圍的人都跑着去搶公交的時候真想把鞋子脫掉，每次都是和以前一樣的時間出門結果總是遲到，我真實欲哭無淚。更不好意思像他人述說，怕引人嘲笑。
還記得第一次穿絲襪，之前一直覺得人家那樣穿着很漂亮，結果自己穿了一件很大的衣服和一條很寬鬆的裙子，下面卻穿着很緊的絲襪，再配上一雙高跟鞋。就自認爲好看的出門了，出門後才發現很多人都以異樣的眼光看着自己，看的自己都不好意思了，後來還是在一位要好的朋友那裏找到了答案。她告訴我由於我穿的上面太大了下面太小了，所以看上去有種頭重腳輕的感覺。這才恍然大悟，才知道自己是多麼的傻多麼的丟人啊！
……
像這樣的囧事，我相信在每個女孩的青年時期都會遇到那麼一兩件。雖然在當時看來是非常的幼稚非常的丟人，但這一切都是我們成長的必經之路。現在想來，如果那個時候讀過這本書，起碼可以明白這一點，而不至於那樣手足無措而卑微的度過了那段年紀。