【作 者】啓功
【摘 要 題】書畫研究
【正 文】
或問學書宜學何體，對以有法而無體。所謂無體，非謂不存在某家風格，乃謂無某體之嚴格界限也。以顏書論，多寶（注：指《多寶塔碑》。） 不同麻姑，（注：指《麻姑仙壇記》。） 顏廟（注：指《顏家廟碑》。） 不同郭廟。（注：指《郭家廟碑》。） 至於爭坐、祭侄，（注：指《爭座位帖》和《祭侄文稿》。） 行書草稿，又與碑版有別。然則顏體竟何在乎，欲宗顏體，又以何爲準乎。顏體如斯，他家同例也。
寫字不同於練雜技，並非有幼工不可者，甚且相反。幼年於字且不多識。何論解其筆趣乎。幼年又非不須習字，習字可助識字，手眼熟則記憶真也。
作書勿學時人，尤勿看所學之人執筆揮灑。蓋心既好之，眼復觀之，於是自己1生，只能作此1名家之拾遺者。何謂拾遺，以己之所得，往往是彼所不滿而欲棄之者也。或問時人之時，以何爲斷。答曰：生存人耳。其人既存，乃易見其書寫也。
凡人作書時，胸中各有其欲學之古帖，亦有其自己欲成之風格。所書既畢，自觀每恨不足。即偶有愜意處，亦僅是在此數幅之間，或1幅之內，略成體段者耳。距其初衷，固不能達34焉。他人學之，即使是其愜之處，亦每是其34之34，況誤得其76處耶。（注：宋代大書家米芾自書7言絕句2首，自注雲：“34次寫，間有1兩字好，信書亦1難事。”按米氏自己寫1百餘字中，只自認爲有1兩字好，約佔百分之1。而不滿意的卻有百分之910餘。今人學古人書，不宜學其百分之910餘，豈不明顯無疑。）
學書所以宜臨古碑帖，而不宜但學時人者，以碑帖距我遠。古代紙筆，及其運用之法，俱有不同。學之不能及，乃各有自家設法了事處，於此遂成另1面目。名家之書，皆古人妙處與自家病處相結合之產物耳。
風氣囿人，不易轉也。1鄉1地1時1代，其書格必有其同處。故古人筆跡，爲唐爲宋爲明爲清，入目可辨。性分互別，亦不可強也。“雖在父兄，不能以移子弟。”（注：曹丕《典論·論文》語。） 故獻不同羲，轍不同軾，而又不能絕異也，以此。
或問臨帖苦不似奈何？告之曰：永不能似，且無人能似也。即有似處，亦只爲略似、貌似、局部似，而非真似。苟臨之即得真似，則法律必不以簽押爲依據矣。
古人席地而坐，左執紙卷，右操筆管，肘與腕俱無着處。故筆在空中，可作6面行動。即前後左右，以及提按也。逮宋世既有高桌椅，肘腕貼案，不復空靈，乃有懸肘懸腕之說。肘腕平懸，則肩臂俱僵矣。如知此理，縱自貼案，而指腕不死，亦足得佳書。
趙鬆雪雲，“書法以用筆爲上，而結字亦須用工”，（注：見趙孟
